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1 UN VIAJE INESPERADO 
 
 

La familia Mendoza vivía en un pequeño 

pueblo en el occidente de Honduras, rodeado de 

montañas verdes y ríos cristalinos. Su vida 

transcurría con tranquilidad. Los padres, don 

Samuel y doña Teresa, eran personas 

trabajadoras, dedicadas a la agricultura y al 

pequeño negocio familiar de venta de productos 

artesanales. Sus hijos, Camila de doce años y 

Andrés de catorce, ayudaban en casa después de 

la escuela y disfrutaban de la vida al aire libre. 

Una tarde, mientras cenaban juntos en la mesa 

de madera que había pertenecido a sus abuelos, 

don Samuel dejó su cuchara sobre el plato y miró 

a su esposa con una sonrisa misteriosa. 

—Teresa, tengo una sorpresa para todos. —

dijo con entusiasmo. 
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Los niños se miraron entre sí con curiosidad. 

—¿Qué pasa, papá? —preguntó Andrés, 

ansioso. 

—He hablado con mi primo Juan en Yoro y 

nos ha invitado a visitarlos la próxima semana. 

—¿A Yoro? —exclamó Camila con los ojos 

muy abiertos—. ¿No es ahí donde ocurre la 

lluvia de peces? 

Doña Teresa asintió con una sonrisa. 

—Exactamente. Y Juan dice que, según los 

ancianos del pueblo, pronto podría suceder de 

nuevo. 

El rostro de los niños se iluminó con emoción. 

Habían escuchado muchas historias sobre el 

fenómeno, pero nunca imaginaron que tendrían 

la oportunidad de verlo con sus propios ojos. 

—Pero, papá, ¿es real? —preguntó Andrés, 

aún incrédulo—. ¿De verdad llueven peces del 

cielo? 

Don Samuel se encogió de hombros. 

—Eso es lo que dicen los habitantes de Yoro. 

Algunos creen que es un milagro, otros piensan 

que hay una explicación científica. Lo cierto es 

que es un evento único en el mundo. 
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Doña Teresa intervino. 

—Lo importante es que será una gran 

oportunidad para conocer otra parte de 

Honduras, convivir con la familia y aprender 

sobre la cultura y la historia de Yoro. 

Los niños no podían contener su emoción. 

—¡Vamos a hacer las maletas! —gritó Camila, 

saltando de la silla. 

Doña Teresa rió y los detuvo con un gesto de 

la mano. 

—Todavía falta una semana. Pero podemos 

empezar a prepararnos. 

Durante los días siguientes, la casa se llenó de 

expectativas y emoción. Los niños preguntaban 

a sus amigos y profesores si sabían algo sobre la 

lluvia de peces. Algunos contaban historias 

increíbles, otros eran escépticos. 

Cuando llegó el día del viaje, la familia se 

levantó temprano. Empacaron ropa cómoda, 

una cámara para documentar la experiencia y 

algunas provisiones para el camino. Subieron a 

su vieja camioneta y emprendieron la ruta hacia 

Yoro. 
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Mientras avanzaban por la carretera, el paisaje 

cambiaba poco a poco. Dejaban atrás su 

pequeño pueblo y se adentraban en una región 

de colinas onduladas, campos de maíz y pueblos 

pintorescos. 

—Miren qué hermoso es nuestro país —

comentó doña Teresa, admirando las montañas 

cubiertas de niebla. 

—Sí —dijo Camila—, a veces olvidamos lo 

afortunados que somos de vivir en un lugar tan 

bonito. 

Andrés, sin apartar la vista de la carretera, 

preguntó: 

—Papá, ¿cuánto falta para llegar? 

—Todavía un par de horas. Pero en el camino 

haremos una parada en un mercado. Quiero que 

prueben las frutas exóticas de esta región. 

La idea encantó a los niños. No sabían que este 

viaje les traería más que una simple aventura: 

sería una experiencia que cambiaría su forma de 

ver el mundo. 
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2 RUMORES DE UN MILAGRO 
 
 

El sol estaba en lo más alto cuando la 

camioneta de los Mendoza se detuvo en la 

entrada de un mercado al aire libre. Las pequeñas 

casetas de madera estaban cubiertas con 

coloridos toldos que protegían a los 

comerciantes del calor. Un aroma dulce flotaba 

en el aire: el perfume de las frutas maduras, el 

café recién molido y el maíz tostado en braseros 

de barro. 

Camila y Andrés bajaron del vehículo con 

entusiasmo. Para ellos, visitar mercados siempre 

era una aventura. No solo podían probar 

alimentos que no veían todos los días, sino que 

también podían escuchar historias de los 

vendedores, quienes conocían secretos y 

leyendas de la región. 
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—Miren esas piñas —dijo Camila, señalando 

una pila de frutas doradas—. ¡Son enormes! 

—Y estas guanábanas —añadió Andrés—. 

¿Las han probado antes? 

Doña Teresa asintió con una sonrisa. 

—Cuando era niña, mi abuela preparaba jugo 

de guanábana con leche y azúcar. Es delicioso. 

Mientras exploraban el mercado, don Samuel 

conversó con algunos comerciantes sobre la 

carretera a Yoro y las condiciones del tiempo. 

Fue entonces cuando una mujer mayor, con el 

cabello recogido en un pañuelo colorido, se 

acercó con una expresión intrigante. 

—¿Van para Yoro? —preguntó con un tono 

que hizo que toda la familia le prestara atención. 

—Sí, señora —respondió don Samuel—. 

Vamos a visitar a unos familiares. 

La mujer asintió lentamente y luego bajó la 

voz. 

—Dicen que la lluvia de peces está cerca. 

Los ojos de los niños se agrandaron de 

asombro. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Camila. 

La anciana sonrió, mostrando algunas arrugas 
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profundas en su rostro. 

—He vivido muchos años en estas tierras, 

niña. Cuando el cielo se oscurece sin aviso, 

cuando el aire huele diferente, cuando las aves 

vuelan inquietas… es porque algo grande está 

por suceder. 

Los Mendoza intercambiaron miradas. 

—¿Usted ha visto la lluvia de peces? —

preguntó Andrés, intrigado. 

—Tres veces en mi vida —respondió la 

mujer—. No hay explicación que lo justifique, 

pero todos en Yoro saben que ocurre. Dicen que 

es un regalo del cielo, una bendición para el 

pueblo. 

Camila se estremeció. 

—¿Y siempre pasa después de una tormenta? 

La anciana asintió. 

—Una tormenta fuerte, con rayos y truenos. 

Cuando termina, el suelo queda cubierto de 

peces plateados. 

Los niños se quedaron en silencio, imaginando 

la escena. 

—Bueno, pronto lo veremos con nuestros 

propios ojos —dijo don Samuel—. Esperemos 
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que la naturaleza nos regale ese espectáculo. 

La anciana les deseó buen viaje y la familia 

continuó su recorrido por el mercado. 

Compraron algunas frutas frescas, pan de yuca y 

una bolsa de café cultivado en la región. Antes 

de marcharse, Andrés miró una última vez hacia 

la mujer, que los observaba con una sonrisa 

misteriosa. 

Ya de vuelta en la camioneta, los niños no 

podían dejar de hablar sobre lo que habían 

escuchado. 

—Si de verdad llueven peces, será lo más 

increíble que hayamos visto en nuestra vida —

dijo Camila. 

—Tal vez haya una explicación científica —

comentó Andrés—, pero igual es fascinante. 

—Lo descubriremos pronto —dijo don 

Samuel, poniendo en marcha el vehículo. 

El viaje continuó entre montañas verdes y 

pequeños pueblos llenos de casas coloridas. A 

medida que se acercaban a Yoro, el cielo 

comenzó a cambiar. Una brisa fresca entró por 

las ventanas y nubes grises aparecieron en el 

horizonte. 
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Camila se abrazó los brazos. 

—Mamá, ¿crees que lloverá esta noche? 

Doña Teresa miró por la ventana y sonrió. 

—Tal vez sí. Y si la señora del mercado tenía 

razón… podría ser una lluvia especial. 

Y con esa idea en mente, la familia Mendoza 

continuó su camino, cada vez más cerca de 

descubrir el misterio de la lluvia de peces. 
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3 LLEGADA A YORO 
 
 

La carretera serpenteaba entre colinas verdes y 

bosques espesos. A medida que la familia 

Mendoza avanzaba, la humedad en el aire 

aumentaba, y el cielo se tornaba de un azul más 

profundo. Se acercaban a Yoro, un lugar 

envuelto en historias, donde la gente aseguraba 

haber sido testigo de un fenómeno inexplicable: 

la famosa lluvia de peces. 

—Ya casi llegamos —dijo don Samuel, 

señalando un letrero de madera al costado de la 

carretera que decía: “Bienvenidos a Yoro”. 

Los niños, emocionados, se asomaron por las 

ventanillas. El pueblo no era muy grande, pero 

tenía un encanto especial. Las casas eran de 

adobe y madera, muchas con techos de tejas 

rojas y balcones llenos de flores de colores 
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brillantes. La plaza principal estaba rodeada de 

árboles frondosos, y en el centro se erguía una 

iglesia de piedra con una fachada antigua pero 

bien cuidada. 

—Es hermoso —comentó Camila con 

admiración. 

—Miren toda la vegetación —añadió 

Andrés—. Parece que aquí todo crece con más 

fuerza. 

—Es porque la tierra es fértil —explicó doña 

Teresa—. Dicen que la lluvia de peces no es lo 

único especial de Yoro. También es una región 

donde la naturaleza se expresa con todo su 

esplendor. 

Cuando la camioneta llegó a la casa de Juan, el 

primo de don Samuel, este salió a recibirlos con 

una gran sonrisa. Era un hombre de mediana 

edad, con la piel curtida por el sol y la energía de 

alguien acostumbrado a la vida al aire libre. 

—¡Familia! ¡Bienvenidos a Yoro! —exclamó 

con entusiasmo. 

Después de los abrazos y saludos, Juan los 

llevó al interior de su casa, una construcción 

sencilla pero acogedora. En el patio, había 
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gallinas correteando y un perro dormitando bajo 

la sombra de un árbol de mango. 

—Deben estar cansados del viaje —dijo 

Juan—. Pero primero, vengan a ver algo. 

Intrigados, los Mendoza lo siguieron hasta el 

fondo del jardín. Allí, junto a una hamaca, había 

una mesa de madera con un viejo álbum de 

fotos. Juan lo abrió y señaló una imagen en 

blanco y negro. 

—Esta foto es de 1975, cuando mi abuelo vio 

la lluvia de peces por primera vez. 

Los niños se inclinaron para observar. En la 

imagen, se veía un grupo de personas recogiendo 

pequeños peces del suelo empapado por la 

lluvia. 

—¡Es increíble! —exclamó Andrés. 

—Y esto —continuó Juan, pasando la 

página— es del año pasado. 

En la siguiente foto, tomada en color, 

aparecían niños sosteniendo peces plateados en 

sus manos, con expresiones de asombro. 

—Ocurre casi todos los años —dijo Juan—. 

Pero nunca sabemos exactamente cuándo. Solo 

cuando el viento cambia y el cielo se oscurece sin 
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razón aparente, es que sabemos que algo está por 

pasar. 

Camila sintió un escalofrío de emoción. 

—¿Crees que pasará mientras estemos aquí? 

Juan sonrió y miró al cielo, donde unas nubes 

grises comenzaban a acumularse en el horizonte. 

—Tal vez. Pero mientras tanto, disfruten de 

Yoro. Hay mucho por conocer. 

Después de un almuerzo delicioso con tortillas 

caseras, frijoles y queso fresco, Juan los llevó a 

dar un paseo por el pueblo. 

Los Mendoza recorrieron la plaza principal, 

donde los vendedores ofrecían frutas tropicales, 

pan recién horneado y coloridas artesanías. La 

gente era amable y hospitalaria, saludando a los 

visitantes con sonrisas sinceras. 

Luego caminaron hasta una pequeña colina 

desde donde se podía ver todo el valle. El sol de 

la tarde bañaba el paisaje con una luz dorada, y 

en la distancia, el río Yaguala serpenteaba entre 

los campos. 

—Es un lugar lleno de vida —dijo doña 

Teresa, respirando el aire puro. 

Juan asintió. 
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—Yoro es especial. No solo por la lluvia de 

peces, sino por su gente y su naturaleza. Aquí 

aprendemos a vivir con gratitud. 

Mientras el sol comenzaba a ocultarse, el 

grupo regresó a casa. El viento soplaba con más 

intensidad y el aire tenía un aroma diferente, 

como si la lluvia estuviera cerca. 

—Mañana podríamos ir a ver el río —sugirió 

Juan—. Quizás descubramos más sobre este 

misterio. 

Los niños asintieron emocionados. 

Esa noche, mientras se preparaban para 

dormir, Camila y Andrés escucharon el sonido 

del viento agitando las hojas de los árboles. 

—¿Crees que lloverá mañana? —susurró 

Camila desde su cama. 

Andrés miró por la ventana, donde las nubes 

se acumulaban en el cielo oscuro. 

—No lo sé —respondió—. Pero algo me dice 

que este viaje será inolvidable. 

Y con esa idea en la mente, cerraron los ojos, 

sin saber que la naturaleza estaba a punto de 

sorprenderlos. 



18 

 
 
 
 
 
 

4 EL MERCADO DE COLORES 
 
 

El sol apenas había comenzado a iluminar el 

cielo cuando Camila y Andrés se despertaron 

con la emoción de un nuevo día en Yoro. 

Afuera, el canto de los gallos y el murmullo del 

viento en los árboles anunciaban el inicio de la 

jornada. 

—¡Levántate, Andrés! —dijo Camila, 

sacudiendo a su hermano—. ¡Hoy vamos al 

mercado! 

Andrés se frotó los ojos y bostezó. 

—¿Tan temprano? 

—¡Sí! Mamá dice que los mercados son más 

bonitos por la mañana. Además, quiero probar 

todas las frutas que no conocemos. 

Después de un desayuno de café, tortillas y 

huevos revueltos con frijoles, la familia Mendoza 
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salió de la casa con Juan, quien los guió por las 

calles empedradas hasta llegar al mercado central 

de Yoro. 

Desde lejos, el lugar se veía lleno de vida. 

Puestos de madera alineaban las calles, cubiertos 

con toldos de colores que protegían a los 

comerciantes del sol. El aire estaba impregnado 

de olores deliciosos: café recién molido, pan 

dulce y frutas tropicales. 

—¡Qué bonito es esto! —exclamó Camila, 

maravillada por la variedad de colores y sonidos. 

—Aquí encontrarás de todo —dijo Juan con 

una sonrisa—. Vamos, les mostraré mis lugares 

favoritos. 

El grupo se adentró en el mercado. En un 

puesto, un vendedor ofrecía piñas doradas con 

su aroma dulce flotando en el aire. En otro, una 

mujer vendía mangos jugosos y plátanos 

maduros. 

—¡Prueben esto! —dijo Juan, tomando un 

pedazo de sandía de una bandeja—. Es la mejor 

sandía de la región. 

Los niños tomaron un bocado y sus ojos se 

iluminaron. 
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—¡Está deliciosa! —dijo Andrés con la boca 

llena. 

—Aquí las frutas tienen más sabor —comentó 

doña Teresa—. Será por la tierra, el clima… o el 

cariño con que las cultivan. 

Luego llegaron a un puesto de flores. Un 

hombre mayor, con un sombrero de paja, 

arreglaba ramos de colores brillantes. 

—¡Miren estas flores! —exclamó Camila—. 

Nunca había visto unas tan hermosas. 

El florista sonrió y les entregó una pequeña 

flor de pétalos violetas. 

—Se llama guaria morada —dijo—. Es una de 

las más queridas en Honduras. 

Doña Teresa inhaló su aroma con admiración. 

—El mercado no solo tiene comida, sino 

también mucha cultura —dijo don Samuel—. 

Cada cosa aquí tiene una historia. 

Mientras caminaban, escucharon a un grupo 

de personas conversando sobre la lluvia de 

peces. 

—Dicen que podría suceder esta noche —

susurró una mujer. 

—El viento ha cambiado —añadió un hombre 
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mayor—. Y los pájaros han estado inquietos 

desde ayer. 

Los Mendoza se miraron entre sí. 

—Parece que cada vez más personas lo creen 

—dijo Andrés en voz baja. 

—No podemos hacer más que esperar —

respondió Juan—. Pero mientras tanto, 

disfruten del mercado. 

Pasaron el resto de la mañana explorando, 

probando dulces típicos y comprando 

recuerdos. Antes de regresar a casa, el florista les 

regaló un pequeño ramo de guarias moradas. 

—Para que recuerden Yoro —les dijo con una 

sonrisa. 

Camila sostuvo las flores con cariño. 

—Creo que nunca olvidaremos este lugar. 

Y con el corazón lleno de alegría, la familia 

Mendoza dejó el mercado, sin saber que la 

verdadera magia de Yoro aún estaba por 

revelarse. 
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5 LAS HISTORIAS DEL ABUELO 
 
 

Después de regresar del mercado, la familia 

Mendoza se instaló en el patio de la casa de Juan 

para descansar. El calor de la tarde era agradable, 

y el aire estaba impregnado con el aroma de las 

flores y el café recién preparado. 

Mientras los niños mordisqueaban trozos de 

mango y piña, Juan llamó a su padre, don Efraín, 

un hombre de cabello blanco y piel curtida por 

los años de trabajo en el campo. Se movía con la 

calma de alguien que había visto muchas cosas 

en la vida y tenía una sabiduría natural. 

—Papá, los niños quieren escuchar sobre la 

lluvia de peces —dijo Juan—. ¿Por qué no les 

cuentas tus historias? 

Don Efraín sonrió y se sentó en una mecedora 

de madera, apoyando sus manos sobre un 
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bastón tallado. 

—Ah, la lluvia de peces… Sí, la he visto 

muchas veces en mi vida —dijo con voz 

pausada—. Pero la primera vez que la vi fue 

cuando tenía la edad de ustedes. 

Camila y Andrés se acomodaron en el suelo, 

ansiosos por escuchar. 

—Era una tarde como esta, cálida y tranquila. 

Nadie sospechaba que esa noche pasaría algo 

fuera de lo común. Pero entonces, el viento 

cambió. No era un viento fuerte, pero traía un 

olor diferente, como a mar. Mis abuelos decían 

que ese era el primer aviso. 

Los niños intercambiaron miradas. 

—¿A mar? —preguntó Andrés—. Pero aquí 

estamos lejos del océano. 

Don Efraín asintió. 

—Sí, por eso es tan extraño. Nadie sabe cómo 

llegan los peces. Algunos creen que los trae el 

viento desde algún río lejano, otros dicen que es 

un milagro. 

—¿Y qué pasó esa noche? —preguntó Camila 

con los ojos muy abiertos. 

El abuelo suspiró, recordando. 
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—Esa noche, la tormenta llegó de repente. 

Llovió con fuerza, los truenos retumbaban en las 

montañas y el cielo se iluminaba con relámpagos. 

Todos en el pueblo se quedaron en sus casas, 

esperando que pasara la tormenta. 

—¿Y después? —preguntó Andrés. 

—Cuando la lluvia se calmó, algo increíble 

ocurrió —continuó don Efraín—. Al amanecer, 

las calles estaban llenas de pequeños peces 

plateados, aún vivos, saltando entre los charcos 

de agua. La gente salió con canastas para 

recogerlos y llevarlos a casa. Fue una bendición 

para el pueblo, porque muchas familias 

necesitaban alimento. 

Los niños escuchaban con asombro. 

—¿Y esto ha pasado muchas veces? —

preguntó Camila. 

—Sí, a lo largo de los años —respondió don 

Efraín—. A veces una vez al año, otras veces 

pasa dos veces. Pero siempre después de una 

gran tormenta. 

Doña Teresa intervino con curiosidad. 

—¿Y alguna vez han encontrado una 

explicación científica? 
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Don Efraín se encogió de hombros. 

—Algunos dicen que los peces viven en ríos 

subterráneos y que la lluvia los saca a la 

superficie. Otros creen que son arrastrados por 

tornados de agua desde alguna fuente lejana. 

Pero nadie ha podido explicarlo con certeza. 

Juan sonrió. 

—Y aunque los científicos intenten explicar el 

fenómeno, la gente de Yoro lo sigue viendo 

como un regalo del cielo. 

Camila miró al abuelo con admiración. 

—Me gustaría ver eso con mis propios ojos. 

El anciano miró al horizonte, donde el cielo 

comenzaba a oscurecerse. 

—Tal vez tengan suerte. Esta noche podría ser 

especial. 

Los niños sintieron un escalofrío de emoción. 

Esa noche, cuando se acostaron, el viento 

comenzó a soplar con más fuerza. En la 

distancia, los primeros truenos retumbaron en 

las montañas. 

—¿Y si de verdad pasa? —susurró Camila 

desde su cama. 

Andrés miró por la ventana, donde los 
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relámpagos iluminaban el cielo. 

—Entonces, mañana veremos el milagro con 

nuestros propios ojos. 

Y con esa idea en mente, los niños cerraron los 

ojos, esperando que la tormenta trajera consigo 

el misterio de Yoro. 
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6 EL DÍA ESPERADO 
 
 

La noche transcurrió entre ráfagas de viento y 

truenos que iluminaban el cielo sobre Yoro. 

Dentro de la casa, la familia Mendoza dormía 

con la expectativa de lo que podría suceder al 

amanecer. 

Cuando los primeros rayos de sol atravesaron 

las ventanas, Camila fue la primera en despertar. 

Se incorporó de un salto y corrió hacia la 

ventana. El suelo aún estaba húmedo por la 

tormenta, pero desde su habitación no podía ver 

nada inusual. 

—¡Andrés! ¡Despierta! —susurró, sacudiendo 

a su hermano. 

—¿Qué pasa? —respondió él, frotándose los 

ojos. 
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—Hay que salir. Tenemos que ver si pasó. 

Ambos se vistieron rápidamente y bajaron las 

escaleras. En el comedor, sus padres ya estaban 

despiertos, tomando café con Juan y don Efraín. 

—Buenos días, niños —los saludó doña 

Teresa—. ¿Durmieron bien con la tormenta? 

—Sí, pero queremos saber si pasó —dijo 

Andrés ansioso—. ¿Hubo lluvia de peces? 

Juan sonrió y se levantó. 

—Solo hay una manera de averiguarlo. Vamos 

al pueblo. 

La familia salió de la casa y caminó hacia la 

plaza central. En el camino, notaron que muchas 

personas ya estaban en las calles, algunas con 

cubetas y otras con sonrisas de emoción. 

—Creo que algo pasó —susurró Camila. 

Cuando llegaron a la plaza, la escena que 

encontraron los dejó sin aliento. En las calles 

húmedas, entre los charcos de agua, había 

cientos de pequeños peces plateados, aún vivos, 

moviéndose con suaves coletazos. 

—¡Es real! —exclamó Andrés, maravillado. 

Camila se agachó y tocó uno de los peces. 

Estaba fresco y resbaloso, como si acabara de 
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salir de un río. 

—Pero… ¿de dónde vienen? —preguntó en 

voz baja. 

—Ese sigue siendo el gran misterio —dijo don 

Efraín, con una sonrisa sabia—. No hay un río 

cerca, pero aquí están, como siempre. 

Las personas del pueblo comenzaron a 

recoger los peces con cuidado. Algunos los 

llevaban a casa para cocinarlos, otros los 

devolvían al río más cercano. 

—Dicen que si los recoges con gratitud, 

traerán buena fortuna —comentó una anciana 

mientras llenaba su canasta. 

Doña Teresa miró la escena con admiración. 

—Esto no es solo un fenómeno, es parte de la 

identidad de Yoro. 

Don Samuel asintió. 

—Y es una lección sobre la generosidad de la 

naturaleza. 

Los niños ayudaron a recoger algunos peces y, 

al hacerlo, sintieron una conexión especial con la 

tierra y con el pueblo. 

—Nunca olvidaré este momento —dijo 

Camila. 



LA LLUVIA DE PECES 

33 

Andrés asintió, observando el cielo despejado. 

—Ahora entiendo por qué la gente dice que 

esto es un regalo del cielo. 

Y así, entre charcos, risas y asombro, la familia 

Mendoza vivió una experiencia que quedaría 

grabada en sus corazones para siempre. 
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7 LA TORMENTA Y LA SORPRESA 
 
 

El cielo comenzó a oscurecerse nuevamente al 

caer la tarde. Aunque la tormenta de la noche 

anterior había dejado una sensación de frescura 

en el aire, la brisa que soplaba ahora era distinta. 

No era el viento común que anunciaba una lluvia 

cualquiera, sino una brisa densa y cargada de 

humedad, como si trajera consigo un mensaje 

secreto de la naturaleza. 

La familia Mendoza estaba sentada en el patio 

de la casa de Juan, reflexionando sobre lo que 

habían presenciado esa mañana. Ver los peces en 

las calles de Yoro había sido una experiencia 

increíble, pero al mismo tiempo, la incógnita de 

su origen los mantenía pensativos. 

—¿Por qué solo sucede aquí? —preguntó 

Camila, rompiendo el silencio. 



LA LLUVIA DE PECES 

35 



LA LLUVIA DE PECES 

36 

Don Efraín, sentado en su mecedora, tomó un 

sorbo de café y miró el horizonte con calma. 

—Algunas personas creen que este es un lugar 

especial, bendecido de alguna manera —dijo con 

su voz pausada—. Otros piensan que es un 

fenómeno natural que aún no comprendemos 

del todo. 

Andrés frunció el ceño, mirando las nubes que 

se acumulaban en el cielo. 

—Debe haber una explicación científica —

murmuró—. No puede ser magia. 

Juan sonrió. 

—La ciencia y la fe no siempre están en 

desacuerdo, Andrés. A veces, la naturaleza tiene 

formas de sorprendernos que aún no 

entendemos. 

Un trueno retumbó en la distancia, haciendo 

eco en las montañas. Todos levantaron la vista al 

cielo. 

—Parece que se avecina otra tormenta —

comentó doña Teresa—. ¿Es normal que llueva 

tanto en esta época? 

Juan asintió. 

—Sí, en esta región las lluvias pueden ser 
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frecuentes. Pero hay algo en el aire hoy… algo 

diferente. 

Los Mendoza sintieron un escalofrío de 

emoción y anticipación. 

—Tal vez veamos otra lluvia de peces —dijo 

Camila con entusiasmo. 

—O tal vez algo aún más impresionante —

agregó don Efraín enigmáticamente. 

La tormenta comienza 

Al caer la noche, el viento se intensificó. Las 

hojas de los árboles crujían y el aire se volvía 

cada vez más denso. Un relámpago iluminó el 

cielo por un segundo, seguido de un trueno tan 

fuerte que hizo vibrar la tierra bajo sus pies. 

—Será mejor que entremos —sugirió don 

Samuel. 

Todos se apresuraron a entrar en la casa. 

Desde la ventana, observaron cómo la lluvia 

comenzaba a caer, al principio en gotas finas y 

luego en un aguacero torrencial. 

El sonido del agua golpeando el techo era 

hipnótico. Cada pocos minutos, un relámpago 

iluminaba la sala, proyectando sombras fugaces 

en las paredes. 
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—Es una tormenta fuerte —dijo doña Teresa, 

mirando con preocupación hacia afuera. 

—Sí, pero no es solo una tormenta —dijo Juan 

en voz baja—. Esta es una de esas noches en las 

que puede ocurrir el milagro. 

Andrés y Camila sintieron cómo la adrenalina 

recorría sus cuerpos. Miraban por la ventana con 

los ojos muy abiertos, esperando ver algo 

extraordinario. 

El misterio se revela 

Horas después, cuando la lluvia comenzó a 

amainar, Juan se puso de pie y tomó un paraguas. 

—Vamos —dijo con decisión—. Si va a 

suceder, será ahora. 

Sin dudarlo, la familia Mendoza se colocó 

impermeables y salieron a la calle. La tormenta 

había dejado grandes charcos en el suelo y el aire 

olía a tierra mojada y a algo más… algo que no 

podían describir del todo. 

Caminaron hasta la plaza central, donde 

algunos habitantes de Yoro ya se habían reunido. 

A pesar de la oscuridad de la noche, los faroles 

de la calle iluminaban lo suficiente para ver lo 

que sucedía. 
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De pronto, Camila se detuvo en seco. 

—¡Miren! —exclamó, señalando el suelo. 

Allí, en medio de un charco, un pequeño pez 

plateado se retorcía débilmente. Luego vieron 

otro. Y otro. 

—¡Está ocurriendo otra vez! —gritó Andrés 

con emoción. 

Los peces no caían directamente del cielo en 

ese momento, pero estaban por todas partes en 

el suelo, como si la lluvia los hubiera depositado 

suavemente. Algunos aún estaban vivos, 

moviéndose entre los charcos. 

—Es increíble… —susurró doña Teresa, 

recogiendo un pez con delicadeza. 

Los habitantes del pueblo comenzaron a 

recogerlos con calma, como si se tratara de un 

ritual sagrado. Nadie tomaba más de los que 

necesitaba, y muchos los llevaban de vuelta al río 

cercano. 

—Siempre hemos creído que estos peces son 

un regalo —dijo un anciano del pueblo—. Por 

eso los compartimos y los devolvemos al agua. 

Camila y Andrés ayudaron a recoger algunos 

peces y los llevaron con cuidado al río. 
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—Es como si el pueblo y la naturaleza 

estuvieran conectados —comentó Camila 

mientras observaba cómo los peces nadaban 

libremente en el agua. 

Don Efraín asintió. 

—La naturaleza nos da regalos, pero también 

espera que los cuidemos. 

La familia Mendoza se quedó un rato más en 

la plaza, observando la escena con admiración. 

No importaba cuánto intentaran explicarlo, el 

fenómeno seguía siendo un misterio fascinante. 

Cuando finalmente regresaron a la casa de 

Juan, el cielo comenzaba a despejarse. Las 

estrellas brillaban con intensidad y el aire se 

sentía más puro que nunca. 

—Este ha sido el viaje más increíble de 

nuestras vidas —dijo Andrés, mirando el cielo 

con asombro. 

—Y todavía no termina —respondió Camila 

con una sonrisa—. Aún nos queda mucho por 

aprender de Yoro. Con el corazón lleno de 

emoción y gratitud, la familia Mendoza se fue a 

dormir, sabiendo que aquella noche quedaría 

grabada en su memoria para siempre. 
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8 UN REGALO DE LA NATURALEZA 

 

 

A la mañana siguiente, el pueblo de Yoro 

despertó con una calma especial. La tormenta de 

la noche anterior había limpiado el aire, dejando 

una sensación de frescura y renovación. El sol 

brillaba con intensidad, y los pájaros cantaban 

desde los árboles como si celebraran la magia 

que había ocurrido. 

Camila y Andrés fueron los primeros en salir 

de la casa de Juan. Querían ver si quedaban 

rastros de la increíble lluvia de peces. Al caminar 

por las calles de tierra húmeda, encontraron a 

varios pobladores aún recogiendo los últimos 

peces y llevándolos al río. 

—No todos los peces sobreviven —explicó 
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un hombre mayor mientras colocaba algunos en 

una cubeta con agua—, pero los que sí, los 

devolvemos al río para que sigan su ciclo de vida. 

Camila observó cómo el hombre caminaba 

lentamente hasta la orilla del río y liberaba los 

peces. Varios de ellos, al tocar el agua, 

comenzaron a moverse con energía, como si 

supieran que estaban en casa. 

—Es increíble —susurró Andrés—. No solo 

reciben un regalo de la naturaleza, sino que lo 

devuelven con gratitud. 

Juan se acercó a ellos con una sonrisa. 

—Eso es algo que siempre hemos aprendido 

aquí en Yoro. La naturaleza nos da, pero 

nosotros también debemos cuidarla. 

Camila miró a su alrededor. El pueblo, con sus 

casas de adobe y techos de tejas rojas, parecía 

aún más hermoso bajo el sol de la mañana. Las 

flores de los jardines brillaban con colores vivos, 

y el aroma del café recién preparado se mezclaba 

con la brisa suave. 

—Aquí la gente realmente aprecia la vida —

comentó doña Teresa, quien se había unido a 

ellos. 
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Don Efraín, el abuelo de Juan, se acercó con 

su bastón y los observó con una sonrisa sabia. 

—En este pueblo, aprendemos a vivir con 

gratitud —dijo—. Cuando uno vive en armonía 

con la tierra, la tierra le devuelve sus bendiciones. 

La importancia de cuidar la naturaleza 

La familia Mendoza pasó la mañana 

conociendo más sobre la vida cotidiana de Yoro. 

Visitaban casas donde los habitantes les 

contaban historias sobre sus tradiciones, sobre la 

agricultura y la importancia del respeto por la 

naturaleza. 

—Aquí sembramos con cuidado y solo 

tomamos lo que necesitamos —dijo doña Rosa, 

una anciana que les mostró su pequeño huerto 

lleno de maíz, frijoles y tomates—. Si 

respetamos la tierra, la tierra nos sigue dando. 

Los niños ayudaron a recoger algunos tomates 

maduros y colocarlos en canastas. 

—Me gusta la forma en que todos aquí 

trabajan juntos —comentó Camila—. No es 

como en las ciudades, donde la gente apenas se 

conoce. 

—Aquí somos una comunidad —respondió 
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doña Rosa—. Nos cuidamos unos a otros. 

Más tarde, Juan los llevó a caminar por un 

sendero que llevaba a una colina desde donde se 

podía ver todo el valle. Subieron despacio, 

disfrutando del sonido del río fluyendo en la 

distancia y el canto de las aves en los árboles. 

Cuando llegaron a la cima, la vista los dejó sin 

palabras. Desde allí, se veía el río Yaguala 

serpenteando entre los campos verdes, las 

montañas cubiertas de bosques y el cielo azul 

reflejándose en el agua. 

—Este lugar es mágico —susurró Andrés. 

—Y lo ha sido por generaciones —dijo 

Juan—. Pero también tenemos que protegerlo. 

Doña Teresa asintió. 

—Muchas veces damos por sentado lo que la 

naturaleza nos da, sin pensar en lo importante 

que es cuidarla. 

Camila respiró hondo, sintiendo el aire puro 

llenando sus pulmones. 

—Creo que nunca olvidaré este viaje. 

Reflexiones al atardecer 

Cuando el sol comenzó a descender en el 

horizonte, la familia regresó al pueblo. Se 
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sentaron en el patio de la casa de Juan, 

observando cómo el cielo se teñía de tonos 

naranjas y rosados. 

—Este ha sido un viaje que nos ha cambiado 

—dijo don Samuel, mirando a sus hijos—. No 

solo hemos sido testigos de algo increíble, sino 

que también hemos aprendido una gran lección. 

—Sí —añadió doña Teresa—. La lluvia de 

peces no es solo un fenómeno natural, es un 

recordatorio de que debemos vivir en armonía 

con nuestro entorno. 

Don Efraín sonrió. 

—Cada año, cuando esto sucede, recordamos 

que la naturaleza es más sabia de lo que creemos. 

Camila tomó la mano de su madre. 

—Creo que ahora entiendo lo que decían en el 

mercado: si recibimos un regalo de la naturaleza, 

tenemos que tratarlo con respeto y gratitud. 

Andrés asintió. 

—Sí. Yoro no solo es un lugar donde llueven 

peces. Es un lugar donde la gente ha aprendido 

a vivir con el corazón abierto. 

Esa noche, mientras la brisa fresca recorría el 

pueblo y el sonido del río flotaba en el aire, la 
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familia Mendoza se sintió más conectada con el 

mundo que nunca antes. Habían venido en 

busca de una historia y se llevaban mucho más: 

un nuevo entendimiento sobre la vida, la gratitud 

y el respeto por la naturaleza. 

Y aunque pronto regresarían a casa, sabían que 

el recuerdo de Yoro y su milagrosa lluvia de 

peces viviría en sus corazones para siempre. 
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9 DESPEDIDA CON EL CORAZÓN LLENO 
 
 

El último día en Yoro amaneció con un cielo 

despejado y un aire fresco que anunciaba el 

inicio de una nueva jornada. La familia Mendoza 

despertó temprano, sabiendo que era su última 

oportunidad para disfrutar del pueblo antes de 

emprender el regreso a casa. 

Camila y Andrés salieron al patio y observaron 

cómo el sol iluminaba las montañas cercanas. 

Las hojas de los árboles brillaban aún húmedas 

por el rocío de la madrugada, y el sonido del río 

Yaguala fluía en la distancia, como un 

recordatorio de la vida tranquila de Yoro. 

—No quiero irme todavía —susurró Camila, 

mirando con nostalgia el paisaje. 

—Yo tampoco —admitió Andrés—. Pero al 

menos nos llevamos un recuerdo que nunca 
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olvidaremos. 

Su madre, doña Teresa, apareció en la puerta con 

una sonrisa. 

—Vengan, Juan nos ha preparado una sorpresa 

antes de partir. 

Intrigados, los niños siguieron a su madre hasta 

la mesa del desayuno, donde Juan los esperaba 

con un festín de comida tradicional: baleadas 

recién hechas, huevos revueltos con chorizo, 

frijoles fritos y una jarra de café caliente. 

—Pensé que deberían probar un desayuno típico 

antes de irse —dijo Juan con una sonrisa—. 

¡Coman todo lo que quieran! 

Los Mendoza disfrutaron de la comida con 

placer, saboreando cada bocado como si 

quisieran llevarse el sabor de Yoro con ellos. 

Después del desayuno, don Efraín, el abuelo de 

Juan, se acercó con una pequeña caja de madera 

en las manos. La abrió lentamente y sacó dos 

pulseras tejidas a mano. 

—Estos son pequeños recuerdos para ustedes 

—dijo, entregándoselas a Camila y Andrés—. 

Fueron hechas por artesanos del pueblo. Quiero 

que las lleven como símbolo de su visita a Yoro. 
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Los niños tomaron las pulseras con gratitud. 

Eran de hilo trenzado con colores vibrantes: 

azul, verde y marrón, representando el cielo, la 

naturaleza y la tierra. 

—¡Gracias, abuelo Efraín! —dijo Camila 

emocionada—. Siempre las usaremos. 

—Así, cada vez que las miren, recordarán lo que 

aprendieron aquí —respondió el anciano con 

una sonrisa. 

Un último paseo por el pueblo 

Antes de partir, la familia decidió dar un último 

paseo por el pueblo. Caminaron por la plaza, 

saludando a los habitantes que ya los reconocían. 

El panadero les regaló un pan de yuca para el 

viaje, y la florista les entregó un pequeño ramo 

de guarias moradas, las flores que Camila había 

admirado desde el primer día. 

—Para que nunca olviden la belleza de Yoro —

dijo la florista con una sonrisa cálida. 

Mientras recorrían las calles, los niños volvieron 

a ver los charcos que aún quedaban de la 

tormenta de la noche anterior. 

—Aquí es donde encontramos los peces —dijo 

Andrés con asombro, señalando el suelo 
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húmedo. 

—Sí, y aunque ya no hay ninguno, es como si el 

milagro todavía estuviera aquí —añadió Camila. 

Juan asintió. 

—Eso es porque la lluvia de peces no es solo 

algo que ocurre una vez al año. Es algo que se 

queda en el corazón de quienes lo presencian. 

 

El momento de partir 

Llegó el momento de despedirse. La familia 

Mendoza subió a la camioneta y miró por última 

vez la casa de Juan y el paisaje de Yoro. 

Don Efraín se acercó a la ventanilla de don 

Samuel y estrechó su mano con firmeza. 

—Regresen cuando quieran —dijo con voz 

amable—. Yoro siempre tendrá las puertas 

abiertas para ustedes. 

—Lo haremos —respondió don Samuel con 

gratitud—. Gracias por todo lo que nos han 

enseñado. 

Camila y Andrés se asomaron por la ventana y 

agitaron la mano. 

—¡Adiós, Yoro! —gritó Camila. 

—¡Nos vemos pronto! —añadió Andrés. 
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Mientras la camioneta se alejaba, el viento sopló 

suavemente, como si quisiera despedirse de ellos 

también. 

Reflexión en el camino de regreso 

El viaje de regreso transcurrió en silencio 

durante un rato. Cada uno estaba sumido en sus 

pensamientos, recordando cada momento 

vivido en Yoro. 

Finalmente, Camila habló. 

—¿Creen que la lluvia de peces volverá el 

próximo año? 

—Seguramente —dijo don Samuel—. Y habrá 

nuevas personas para presenciarla, igual que 

nosotros este año. 

—Lo importante no es solo haberla visto —dijo 

doña Teresa—, sino haber aprendido de ella. 

Andrés miró su pulsera y sonrió. 

—Aprendimos que la naturaleza es sabia y que 

debemos respetarla. 

—Y que las cosas más increíbles no siempre 

tienen explicación —agregó Camila—, pero eso 

no significa que no sean reales. 

El paisaje pasó lentamente por la ventanilla 

mientras se alejaban de Yoro, pero en sus 
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corazones, sabían que algo de ellos siempre 

quedaría allí. 

Esa noche, al llegar a casa, Camila y Andrés se 

acostaron en sus camas, aún con la emoción del 

viaje fresca en sus mentes. 

—Este fue el mejor viaje de nuestras vidas —

susurró Camila antes de quedarse dormida. 

—Sí —murmuró Andrés—. Pero no será el 

último. 

Y con esa certeza, los hermanos Mendoza se 

quedaron dormidos, soñando con las montañas, 

los ríos y, por supuesto, con los peces que caían 

del cielo. 



55 

 
 
 
 
 
 

10 UN RECUERDO INOLVIDABLE 
 
 

Pasaron algunos días desde que la familia 

Mendoza regresó a casa, pero sus corazones 

seguían en Yoro. Aunque la rutina diaria volvió 

a su curso normal, nada era igual después de la 

experiencia que habían vivido. 

Camila y Andrés hablaban constantemente del 

viaje, recordando cada detalle: el mercado lleno 

de colores, la historia de don Efraín, el viento 

que anunciaba la tormenta y, por supuesto, el 

milagro de la lluvia de peces. 

Una tarde, mientras ayudaban a su madre en el 

jardín, Camila miró las flores con detenimiento. 

—Mamá, ¿crees que podamos plantar guarias 

moradas aquí? —preguntó con curiosidad. 

Doña Teresa sonrió y le acarició el cabello. 

—Podemos intentarlo. Pero recuerda que no 
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solo es la flor, sino el lugar donde crece lo que la 

hace especial. 

Andrés, que estaba regando las plantas, se 

detuvo un momento y suspiró. 

—Ojalá pudiéramos regresar pronto a Yoro. 

Don Samuel, que había estado escuchando 

desde la entrada de la casa, se acercó con una 

sonrisa. 

—Yoro siempre estará ahí, esperándonos. 

Pero mientras tanto, podemos compartir nuestra 

experiencia con otros. 

Camila levantó la vista. 

—¿Cómo? 

—Podemos contar nuestra historia —

respondió su padre—. Explicar lo que vimos, lo 

que sentimos y lo que aprendimos. 

Los niños se miraron entre sí con emoción. 

—¡Podríamos hacer un libro! —exclamó 

Andrés. 

—O al menos un diario —dijo Camila, ya 

imaginando las páginas llenas de dibujos y 

palabras. 

Compartiendo la historia 

Esa misma tarde, la familia Mendoza se sentó 
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en la mesa del comedor con lápices y hojas de 

papel. Comenzaron a escribir y dibujar todo lo 

que recordaban: la llegada a Yoro, las historias 

del mercado, la tormenta y la increíble lluvia de 

peces. 

Cada uno aportó algo único. Camila escribió 

sobre la belleza del pueblo, las flores y la 

hospitalidad de su gente. Andrés se centró en la 

ciencia detrás del fenómeno, explorando las 

posibles explicaciones de cómo los peces 

llegaban a las calles. Doña Teresa habló sobre la 

importancia de la gratitud y el respeto por la 

naturaleza, mientras que don Samuel explicó 

cómo las tradiciones y la fe de la gente de Yoro 

daban sentido al milagro. 

Cuando terminaron, leyeron en voz alta sus 

escritos y miraron los dibujos con orgullo. 

—Es un hermoso recuerdo —dijo doña 

Teresa—. Y algún día, cuando volvamos a Yoro, 

podremos mostrarles lo que significó para 

nosotros. 

Lecciones para toda la vida 

El tiempo pasó y la historia de Yoro quedó 

guardada en los corazones de los Mendoza. Cada 
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vez que miraban sus pulseras tejidas, recordaban 

la enseñanza de don Efraín: vivir con gratitud y 

respeto hacia la naturaleza. 

Camila, inspirada por la experiencia, comenzó 

a prestar más atención a los detalles de su 

entorno: el sonido del viento, la forma en que las 

nubes se movían, el olor de la lluvia antes de 

caer. 

Andrés, por su parte, investigó más sobre el 

fenómeno. Leyó sobre la posibilidad de peces en 

ríos subterráneos y corrientes de agua que 

podrían explicar lo sucedido en Yoro, pero en el 

fondo, sabía que ninguna teoría podía 

reemplazar la sensación mágica de haberlo 

vivido en persona. 

Un día, mientras ayudaban en el mercado de 

su propio pueblo, Camila vio a una anciana 

comprando frutas y recordó a la mujer del 

mercado de Yoro que les había hablado sobre la 

lluvia de peces. 

Se acercó con amabilidad y le preguntó: 

—¿Alguna vez ha visto algo increíble en la 

naturaleza? 

La anciana sonrió y respondió: 
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—Oh, muchas veces. Pero lo más increíble es 

cuando alguien está dispuesto a mirar con el 

corazón abierto. 

Camila y Andrés se miraron y sonrieron. 

Sabían que Yoro les había dado mucho más 

que un recuerdo: les había enseñado a ver el 

mundo con nuevos ojos, a valorar los pequeños 

milagros de la vida y a entender que la naturaleza 

siempre tiene algo que decirnos. 

Y aunque no sabían cuándo volverían a Yoro, 

sabían con certeza que el milagro de la lluvia de 

peces viviría en ellos para siempre. 
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ACERCA DEL AUTOR 
 
 

Vivo cerca de Blackpool, en el norte de Inglaterra, donde la 
brisa del mar siempre mantiene las cosas interesantes. Mi 
aventura con el español comenzó en los años 80 - 00, cuando 
trabajé junto a personas increíbles de España en la industria de 
la cerámica. Desde entonces, escribir cuentos en español se ha 
convertido en mi arma secreta para aprender el idioma con 
fluidez. Créeme, leer es una de las mejores maneras de 
aprender un idioma. Las historias crean imágenes en tu mente, 
lo que facilita recordar nuevas palabras. Además, leer es 
relajante y muy divertido. 

 
Mis libros están disponibles en mi página web, 

readspanish.co.uk donde comparto historias para ayudar a 
otros a disfrutar del aprendizaje, tal como lo hice yo. Cuando 
no estoy escribiendo, me encanta retribuir a la comunidad 
haciendo trabajo voluntario a nivel local; es importante 
mantenerse conectado con las personas que me rodean. 

 
En 2021, emprendí una nueva aventura: construir nuestra 

propia casa de bajo consumo energético en el Distrito de los 
Lagos. Es un proyecto largo (¡de varios años, de hecho!), pero 
cuando esté terminado, espero usar ese espacio para seguir 
publicando grandes libros y, tal vez, inspirar algunas historias 
más en el camino. 
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The Importance of Reading for Learning Spanish 

Learning a new language can feel challenging, but one of the most 

powerful tools you have is reading, especially stories written specifically 

for language learners. Books like this are designed to help you build your 

vocabulary, understand sentence structures, and become familiar with 

common phrases in a natural, enjoyable way. 

When I was learning Spanish, reading short stories played a huge role in 

my progress. It wasn’t just about recognizing words—it was about seeing 

them in context, understanding how they connect, and discovering the 

rhythm of the language. 

Here’s what I’ve learned and what I encourage you to do: 

• Read out loud. This helps you practice pronunciation and hear 

how Spanish sounds. 

• Read again and again. Repetition is key. The more you see and 

hear certain phrases, the more naturally they will come to you. 

• Focus on understanding, not just translating. Try to grasp the 

meaning of sentences as a whole, rather than word by word. 

By the time you finish this book, your understanding of Spanish will be on 

a whole new level. You’ll notice how much easier it is to recognize words, 

form sentences, and even think in Spanish. 

I also have other books like this one, covering different topics that are 

essential for expanding your language skills. 

Remember, reading out loud isn’t just helpful—it’s the most important 

part of developing your language abilities. Grammar rules are useful, but 

without the ability to read confidently and speak clearly, it’s difficult to 

truly succeed. 

So, take your time, enjoy the stories, and don’t be afraid to make 

mistakes. Every page you read is a step closer to fluency. You’ve got this! 


